新华社兰州8月19日电题：记者手记：路遇“麦客”

新华社记者王朋

临近傍晚，西北的太阳还很大。蹲在收割机映出的一小片阴凉，望着远处那一大片麦田，老苟很无奈。“上周我在一条山镇，只干了一天活。”老苟不甘心地说，来了快10天了，活接了没几件，油费都挣不来。

(资料图)

老苟叫苟军强，陕西宝鸡人，今年53岁，在跨区机收小麦这个行当干了20多年。每年都有很多人像老苟一样，驾驶收割机走南闯北跨区机收小麦，因与传统麦客相似，他们也被称为“现代麦客”“追丰收的人”。

遇见老苟是在甘肃省景泰县正路镇一条公路的边上。已是初秋，陇中的春小麦正值收获时节。今年6月以来，陇中多地遭遇旱情，进入8月，气候反常，高温和短时强降雨催着农民抢收，像老苟这样的“麦客”本应特别受欢迎，缘何接不到活计？

图为苟军强的收割机。新华社记者 王朋 摄

“这个行当现在太卷了（竞争激烈）。”老苟黝黑的脸上挤出一丝苦笑，掰着指头向记者介绍。

一是本地“麦客”多了。老苟说，随着小麦由东往西逐渐成熟，他5月份就从河南启程，经过陕西、宁夏一路向西来到甘肃。“无论到哪，都有本地‘麦客’，他们有‘主场’优势，作业费更低。”老苟说，他也不得已随行就市，将每亩小麦作业费由40元降到30元，即便这样，平均一天机收小麦也只有20多亩。

老苟说，以前机收“活赶活”,通常要加班加点，有时还要通宵干。现在各地的“麦客”变多了，他有时候一连几天接不上活，这也说明各地的农机社会化服务水平提升了。

二是机收服务更加多元。老苟说，近年来，高性能驱动、多作物兼收的联合收割机越来越受欢迎。他去年换掉了只能收割脱粒小麦的收割机，购买了一台新款中型收割机，不仅可以收割脱粒小麦，还能为灰豆子等小杂粮和箭舌豌豆等牧草作物提供脱粒服务，更适宜在甘肃等旱作农业区作业。

在甘肃省白银市景泰县正路镇川口村，村民正在打扫刚完成脱粒作业的晒场。新华社记者 王朋 摄

本来想着大干一番，到了宁夏、甘肃之后，他发现这边兴起了一种别样的机收服务。“有些‘麦客’开出了‘以麦草抵作业费’的报价。”老苟说，有的还倒给农民每亩20元，只为把麦草拉走做饲草。

“上周在一条山镇只干了一天活，就是这个原因。”老苟说，他在河南、陕西等地机收时，很多农户直接把秸秆粉碎还田了；西北地区牛羊养殖规模大，对饲草需求量多，很多人看到了这方面的前景。

正说着，一位农民打来电话找老苟收割麦子。商谈好地点、时间和价格，老苟收起了满面愁容，转身走向收割机，背后是那一地摇曳的金黄。